Phóng viên cộng tác toàn phương tiện của Thể thao Chu báo Dương Kiện.
Cống hiến cho đất nước 21 năm, làm đội trưởng đội tuyển 15 năm, trận cuối Lionel Messi khoác áo sọc xanh trắng vẫn đến, sau 7714 ngày kể từ trận ra mắt đội tuyển.
Dưới sự tiễn đưa của 85.000 người, Messi một bàn hai kiến tạo, trực tiếp tham gia mọi bàn thắng của Argentina, cũng đóng trận thứ 208 thành trọn vẹn. Từ tuyên ngôn giải nghệ sau World Cup cho tới lúc quay người từ biệt giữa biển người ở thủ đô hôm nay, Messi, người đứng đầu lịch sử đội về số trận, bàn thắng và kiến tạo, cuối cùng có thể đặt xuống tình nhà tình nước kéo dài nửa đời, giảng hòa triệt để với vinh quang và nỗi tủi, đón chương cuối sự nghiệp cầu thủ bằng tâm thế thản nhiên, bình tĩnh.
Từ đồng đội đến đối thủ, đều đang tưởng niệm
“Khoảnh khắc này cuối cùng cũng tới. Tôi ra đi trong bình tĩnh. Tôi đã dốc hết tất cả. Chiếc áo này từng là ước mơ của tôi, niềm kiêu hãnh của tôi, và cũng sẽ là mạng sống của tôi. Cảm ơn các bạn đã yêu tôi đến vậy. Tôi sẽ mãi mang các bạn bên mình.” Trở lại căn cứ tập trung đội tuyển, Messi cười nói suốt buổi tập. Trong video cá nhân công bố, ông chậm rãi thổ lộ tâm trạng sắp chia tay. Nhưng con người vốn đa sầu của ông không lộ thêm nỗi biệt ly, mà cố dùng nụ cười lan sang từng người bên cạnh. Trong bức ảnh cả nhà siêu lớn chụp cùng cầu thủ đội tuyển, ban huấn luyện và nhân viên, Messi đứng vị trí trung tâm, nụ cười đặc biệt rạng.
Dù sao, sau khi dẫn đội chạm đỉnh chưa từng có trong lịch sử đội, chuyến đi Mỹ, Canada và Mexico ba tháng trước tuy không thể gọi là trọn vẹn, nhưng không đến mức đáng tiếc và bi thương. Những câu lạc bộ và cầu thủ từng có nhiều giao cắt với sự nghiệp Messi, trong lời tri ân cũng nghiêng về trân trọng và lưu luyến. Mạng xã hội của Barca viết: “Từ tấm huy chương vàng Olympic Bắc Kinh 2008, Leo, anh luôn làm chiếc áo đội tuyển Argentina này vĩ đại hơn!” Ronaldinho cũng không giấu xúc động: “Tên cậu đã đi vào lịch sử tổ quốc cậu, cũng đi vào lịch sử toàn thế giới. Cậu đã cho đội tuyển, cho tổ quốc tất cả. Hãy tận hưởng cuộc sống, anh em.” Neymar cũng nói từ đáy lòng: “Bất kỳ ai yêu bóng đá đều thích cậu. Cả thế giới cảm ơn mọi thứ cậu đã làm cho bóng đá. Cảm ơn cậu đã khiến tôi yêu bóng đá hơn. Được đối đầu cậu là vinh dự của tôi, được sát vai cậu viết lịch sử lại càng vinh dự.” Còn River Plate, đội chủ nhà vẫn tiếc năm ấy đã bỏ lỡ Messi ở vòng tuyển trẻ, thì trao cho cầu thủ hay nhất lịch sử giấy chứng nhận hội viên danh dự của câu lạc bộ, biển kỷ niệm, và chiếc áo River Plate in tên ông.
Còn tâm trạng đồng đội và đối thủ thì là hai cực. Di María, người bắt cặp với Messi 113 trận ở đội tuyển, không ngừng nhớ những ngày hai cậu bé già dính nhau như hình với bóng khi cùng khoác áo Paris: “Trong mắt tôi cầu thủ vĩ đại nhất chính là Messi. Được sát cánh cầu thủ mạnh nhất lịch sử là một vinh dự. Hiện tôi đứng ngoài sân lặng nhìn là được, như mọi người Argentina, để tận hưởng điệu nhảy cuối của Messi.” Còn các cầu thủ Benin, người đến góp vui trận chia tay của Messi, có vẻ còn hào hứng hơn chủ nhà. Đội trưởng Steve Mounié đang chấn thương không ra sân được, nhưng tự mua vé máy bay, đi cùng đồng đội chứng kiến khoảnh khắc tên quốc gia được ghi vào sử bóng đá. Sau 24 giờ chật vật ở khoang phổ thông, huấn luyện viên Rohr đã sốt ruột với trận đấu: “Vừa tới sân bay, người ta đã dặn chúng tôi: ‘Cẩn thận, đừng làm Messi bị thương!’ Chúng tôi trả lời: ‘Yên tâm, ông ấy cũng là thần tượng của chúng tôi!’” Cả đội còn chuẩn bị một bức tượng, một đóa hồng và một bức thư viết tay làm quà chia tay Messi.
Kể từ khi Messi hoàn thành trận ra mắt đội tuyển năm 2005, đã qua 7714 ngày dài. Trận ra mắt khó gọi là thành công ấy, Messi bị truất quyền thi đấu vì đánh khuỷu tay đối thủ, về phòng thay đồ úp mặt khóc. Giờ trận hạ màn của vua bóng đá, nước mắt vẫn không vắng mặt. Trước trận, khi xe buýt Argentina từ từ tiến vào sân Monumental, trước cổ động viên đổ tới hô lời từ biệt, Messi ngồi cạnh cửa sổ phía đuôi xe không giấu được nước mắt, liên tục lấy khăn giấy lau mặt. Còn trước khi trận bắt đầu, trực thăng kéo chiến bào số 10 của Messi bay trên bầu trời quê hương Rosario. Quả bóng thi đấu đặt riêng cho trận này khắc số 10 màu vàng, kèm dòng “điệu nhảy cuối”. Giữa sân đặt TIFO khổng lồ áo số 10 của Messi. 85.000 khán giả kín chỗ. Messi bước vào sân, pháo hoa rực rỡ đi cùng. Khi sân Monumental vang quốc ca Argentina, Messi ở vòng tròn giữa sân và Scaloni trên ghế huấn luyện cùng đỏ hoe mắt. Không khí đã kéo căng.
Vừa kiến tạo vừa ghi bàn, tri ân chính mình của 7714 ngày trước
Hiệp một nhiều cơ hội nhưng chuyển hóa không nhiều, tri ân mới là chủ điệu. Phút 10, cả sân đứng dậy vỗ tay, pháo hoa lại bốc lên. Để Messi chia tay trọn vẹn trong trận hạ màn, Argentina không tiếc sức giao bóng cho Messi quyết định. Nhưng vận bóng trong thế trận vận động của đội trưởng Pampas trận này không tốt. Vài lần giương cung ngoài vòng cấm đều bị thủ môn đối phương hóa giải. Một lần chiếm điểm trong vòng cũng chỉ kém một ly. Thậm chí Álvarez, người đón đường xuyên thẳng của Messi thành tình huống đối mặt, cũng lần lữa bỏ lỡ cơ hội đổi tỷ số.
Nhưng khoảnh khắc trình diễn thuộc về Messi rốt cuộc không vắng mặt. Đầu hiệp hai Messi treo góc bên trái. Otamendi ở giữa xuất phát sau nhưng tới trước, đánh đầu phá lưới. Trận này cũng là trận hạ màn của trung vệ xanh trắng 38 tuổi. Được nối nhịp với Messi, có thể gọi là trời xe duyên. 13 phút sau, Messi cuối cùng cũng có bàn trong thế trận vận động. Ông chia bóng từ cánh phải cho Nico Paz. Hạt nhân của Como hơi chỉnh rồi một cú cứa lòng thẳng vào lưới. Là một trong những người thừa kế mạnh nhất trong tương lai của chiếc áo số 10 Messi, cầu thủ gần như bị Scaloni lãng quên ở World Cup đã chứng minh đoàn quân xanh trắng vẫn đời nào cũng có người tài. Trong vô hình như có sự trùng hợp. Khi Messi hoàn thành trận ra mắt đội tuyển Argentina, ông mặc áo số 18. Khi đối đầu Croatia ghi bàn đầu tiên cho đội tuyển, lại là số 19 mà cổ động viên quen thuộc hơn. Sau đó số 10 đi cùng Messi đến hôm nay. Còn ở trận hạ màn, hai đường kiến tạo của Messi lần lượt trao cho số 19 (Otamendi) và số 18 (Nico Paz), dùng một cách khác để tri ân chính mình năm ấy.
Khi hậu vệ Benin hào phóng tặng Argentina một quả phạt đền, Messi đứng trên chấm 11 mét đẩy bóng vào góc dưới bên phải, đưa không khí sân Monumental lên đỉnh. Scaloni cũng giữ lời hứa trước trận sẽ không thay Messi. Còi hết trận vang, đàn drone trên trời lần lượt thắp hình áo số 10 và hình Messi nâng cúp. Lúc này Messi đã không kìm được cảm xúc.
Ở lễ chia tay, nỗi ly biệt đến muộn vẫn phải đến. Ca sĩ nữ Argentina Soledad Pastorutti hát “Brindis”. Bài hát này đúng là nhạc nền video khi Messi tuyên bố giải nghệ đội tuyển. Ngay từ năm 2023, trong hoạt động CONMEBOL tri ân ngôi sao Argentina vô địch thế giới, Soledad cũng từng hát bài này trước mặt Messi. Giống lúc ấy, Messi lại ôm Soledad. Trọng tài chính tặng thẻ đỏ và thẻ vàng cho Messi làm kỷ niệm, nhưng Soledad Pastorutti, người hát tặng Messi, đã nhanh hơn một bước giữ lại. Con trai lớn Thiago đã khóc đỏ hoe mắt. Messi và Antonela thì mỉm cười an ủi con trưởng. Enzo, người coi Messi là thần tượng, cũng đã lệ đầy mặt.
“Hôm nay rất khó nói điều gì. Tôi có rất nhiều cảm xúc, nhớ rất nhiều chuyện, nhưng điều nhớ tới đầu tiên là ông già của tôi (người cha Jorge vừa qua đời không lâu).” Messi cuối cùng cầm micro, bắt đầu bài diễn văn hạ màn. “Tôi chỉ có thể nói lời cảm ơn. Được khoác chiếc áo này hơn 20 năm là một niềm kiêu hãnh rất lớn. Tôi chưa từng ngừng chiến đấu, chưa từng ngừng dốc toàn lực. Tôi thề với các bạn, tôi thật sự mong cả đời được như vậy, vì được khoác áo đội tuyển Argentina là điều đẹp nhất bạn có thể trải qua. Tôi cảm ơn các đồng đội, cảm ơn quãng thời gian tôi may mắn được ở cùng tập thể này. Họ đã cho tôi thực hiện ước mơ thuở nhỏ: trở thành nhà vô địch thế giới, nhà vô địch Copa America và nhà vô địch Finalissima.”
“Tôi cảm ơn Chúa đã cho tôi làm người Argentina. Tôi tự hào vì điều đó. Cảm ơn tất cả các bạn. Tôi yêu các bạn!”
Sáu danh hiệu đầy mình, nhờ thiên phú, lại càng nhờ bền bỉ
Dù sạp dài nghìn dặm, cuối cùng cũng phải chia tay. Số trận Messi khoác áo Argentina dừng ở 208, ghi 126 bàn, kiến tạo 70 lần. Từ năm 2010, trong 77 trận Argentina có bàn của Messi, họ chỉ thua Saudi Arabia ở trận mở màn bảng World Cup 2022. Sức nặng của những con số thiên văn đến nhiều hơn từ sự so sánh. 208 lần ra sân của Messi vượt xa 147 lần của người thứ hai Mascherano. Về bàn thắng, 126 bàn bỏ xa Batistuta với 55 bàn. Sự nghiệp đội tuyển ông đối đầu 64 đội tuyển quốc gia khác nhau, và xuyên thủng khung thành 46 đội. Bàn thắng phủ 72% số đối thủ đã gặp. Về kiến tạo, 70 lần dẫn trước 29 lần của Di María. Cả ba chỉ số đều bỏ xa người thứ hai. Ông là vua ra sân, vua phá lưới, vua kiến tạo lịch sử xứng đáng của Argentina. Cùng với việc Messi và Otamendi cùng giải nghệ, top 10 số lần ra sân trong lịch sử đoàn quân xanh trắng không còn cầu thủ đội tuyển nào đang tại ngũ.
Trong 21 năm, Messi giành cho đội tuyển quốc gia trưởng thành Argentina bốn chiếc cúp: Copa America 2021, Finalissima 2022 (với tư cách vô địch Copa America đối đầu nhà vô địch châu Âu Italia), World Cup 2022 và Copa America 2024. Trước khi giành danh hiệu cho đội tuyển trưởng thành, Messi còn giúp Argentina vô địch World Cup U20 năm 2005 và Olympic 2008. Đồng thời ở đội tuyển ông còn có 5 lần á quân: Copa America 2007, World Cup Brazil 2014, Copa America 2015, Copa America 2016 (Copa America Centenario) và á quân World Cup 2026. Về danh hiệu cá nhân, Messi giành Quả bóng vàng giải ở World Cup 2014 và World Cup 2022, là cầu thủ duy nhất hai lần đoạt Quả bóng vàng World Cup. Ông giành Quả bóng bạc ở World Cup 2026, và liên tiếp giành Chiếc giày bạc giải ở hai kỳ World Cup 2022 và 2026.
Nhưng so với bảng danh hiệu đầy mình, 7714 ngày sự nghiệp đội tuyển của Messi đương nhiên không thiếu những màn cá nhân tuyệt luân, mà còn là một đường chạy dài truyền cảm hứng. Sinh đúng thời số 10 thấp người của Argentina đang thịnh nhất, Messi không chỉ gánh sứ mệnh lịch sử đổi hướng sau khi Riquelme rời đội, mà còn một mình chống trời trong những năm huấn luyện viên đổi liên tục, đồng đội xoay như đèn kéo quân. 22 tuổi ông đã hoàn thành grand slam câu lạc bộ, nhưng chức vô địch đầu tiên ở đội tuyển trưởng thành phải đợi đến năm 34 tuổi. Trong khoảng ấy còn có World Cup và hai kỳ Copa America hụt ở gang tấc, cùng thời khắc tối nhất bị loại ở vòng 16 năm 2018. Tuy nhiên Messi không dễ miệng bỏ cuộc. Ở tuổi xế chiều của cầu thủ bình thường, ông lại hoàn thành nét chấm phá cuộc đời bằng cú lội ngược không ai trong giới ngờ tới. Trong 3 năm ông chớp nhoáng hoàn thành grand slam World Cup, Copa America và Finalissima. Đáng lẽ có thể rút lui khi công đã thành, ông lại ở tuổi 39, tuổi đáng được dưỡng nhàn, dẫn đội tái chiến Bắc Mỹ, và còn đưa ra màn cá nhân hoa lệ hơn kỳ trước. Không bảo vệ được ngôi đương nhiên đáng tiếc, nhưng từ lâu đã không thẹn với lòng.
Lấy gì trong điệu nhảy cuối của Messi để khái quát 21 năm sự nghiệp xanh trắng? Không phải đường kiến tạo nâng nặng như nhẹ, cũng không phải quả phạt đền cuối cùng cũng giảng hòa, mà là khi đồng đội chuyền ở hiệp hai rõ ràng lực hơi mạnh, Messi vẫn tăng tốc lao suốt đường, chặn bóng lại trong sân trước vạch cuối. Đúng như lời tri ân của liên đoàn Argentina dành cho Messi trên trang chủ trước trận: “Chọn bảo vệ Argentina đã đi cùng ông suốt sự nghiệp quốc tế, cũng trở thành một trong những đặc trưng cốt lõi của quan hệ giữa ông và đội tuyển, từ trận ra mắt đến lần ra sân cuối cùng đều như vậy.” Đại học Buenos Aires, nơi trao học vị tiến sĩ danh dự cho Messi, lời tổng kết còn đúng chỗ hơn: “Sự xuất chúng, sự bền bỉ, sự khiêm nhường và việc thực hành đạo đức mà Messi thể hiện trong quá trình phát triển sự nghiệp, cùng tinh thần cống hiến khi đại diện Argentina thi đấu, xứng đáng là khuôn mẫu. Đó chính là những giá trị trường này luôn đề cao trong lịch sử.”
Cập nhật lúc 07/10/2026 14:54